不知道别的小镇长大的孩子会不会和我一样，心里总有一个田园梦，这个梦会随着年龄的增长，愈发挥之不去。

  其实上世纪八、九十年代的小镇，和乡间并没有太严格的区别，因为经常出街一两百米，就是葱茏的庄稼地。所以，小镇长大的孩子其实是幸运的，乡下孩子玩过的，我们都玩过，而乡下孩子很少吃到的包子馒头抄手，我们却时时吃。所以，我以及我很多在小镇长大的朋友，一提起那泛着光的青石板老街，那夕阳下河边热闹的人群，以及老街拐角那家面馆……无不带着一层黄昏时的霞光，既温馨，又怅惘。

  为什么怅惘？因为记忆中的小镇全都没有了啊。前些年春节特意回了趟老家，天，如果不是名字还是那个名字，我死都不敢相信这就是我曾经住了十几年的小镇。以前要爬一段长长的缓坡才走得到老街，现在哪里还有什么坡，已全部夷为了平地；以前镇上虽然没有河，但正街两边的房子，全是木质的吊脚楼，上面住人，楼板下面就是菜地，每到冬天，那一排排绿得发亮的卷心菜，成了萧瑟中唯一的亮色；正街右拐，是个粮站，而粮站背后，是块菜地，记忆中夏天总种着黄瓜，我和小伙伴们经常趁大人午睡时跑到地里摘黄瓜吃……但，这一切全都没有了，有的，是又一栋又一栋长相一致的三层小楼，清一色的卷帘门、瓷砖墙和花花绿绿的化纤窗帘，看得我都听到了心碎的声音。

  所以，当看到作家、媒体人龚曙光这本《日子疯长》时，我简直有一种他乡遇故知的欣喜——妈呀，我记忆中的小镇，又复活了！

  “小镇由西向东一条独街，长两三里，居二三百户人家。两厢房屋相向而构，中间夹一条青石街。石板已被踩光磨平，下雨天照得见行人的身影。街道虽不长，却也分了好些街市。居民的营生，大多相类而聚。无论住在哪段街上，居民大体各干各的，并不因眼红他人而改换行当，即使是祖上传下的生意与人重了，亦不会刻意地压价竞争，谁家是谁家的熟客，彼此都守个界限。街市上就这一些居民，只养得活这些商家，大家图个安安稳稳居家过日子，并无发财成贾的梦想。除却年节，平素的生意不兴隆亦不清淡，一日一日长流水的样子。”

  “黄昏时辰，码头是孩子的天堂。放学未及回家，书包衣裤往码头上一扔，便一头扎进清澈的河水里，比谁的猛子扎得远，比谁的仰泳时间长，比谁的狗爬速度快。若不是家长责骂呼唤，没有记得起回家吃饭。”这个场景，我同样是小镇少年出身的先生应该更有发言权，他小时候因为到离街几百米的河里洗澡，数次被母亲用竹片打。

  还有小镇上的油坊。“一年四季，油坊里热气腾腾，即使是数九寒天，榨油佬也只穿一条油渍渍的短裤。榨油的木槌高悬在屋梁上，榨油时须两个壮汉将榨槌合力往后推，直到高过头顶，然后松手闪人，木槌重重地撞在榨床上，榨床上的油饼，便汩汩地渗出油来。新榨的油香，从榨房飘出去，风一吹，满镇都浸在油香里。”

  “码头对岸的桑园，区划不属小镇，但对小镇的孩童与少年，却是割舍不去的一片乐土。因了这片桑园，镇上差不多每个孩子的书包里，都会藏着一个小盒子，里面装着蚕宝宝和嫩嫩的桑叶。课堂上无论老师多严岢，学生都会偷偷地打开盒子，看蚕宝宝吃没吃桑叶，有没有拉稀。课间则各自捧出盒子攀比，谁的蚕宝宝多，谁的蚕宝宝大。”

  “桑园藏着的另一份惦记，是蜜甜的桑椹。初夏时节，翠绿肥大的桑叶里，星星点点的桑椹结出来，由青而红，由红而紫。骑在粗壮的枝杈上，一边采叶一边吃桑椹，浓稠的汁液染紫了嘴唇，也染紫了双手和脸颊。”

  看看，是不是和我们小时候的小镇生活一模一样？是不是每一段都想抄下来，刻进心里，刻进梦里，细细咀嚼，时时怀想？（夏周）