
编辑 乔雪阳 美编 吴卫 官方微信 红星新闻：cdsbnc 成都商报：cdsb86612222 官方微博 新浪微博：@红星新闻、@成都商报 官方网站 www.cdsb.com 报料及服务监督电话 028-86612222

06 好读又读
2020年8月1日 星期六

最大的天道恒常
苏东坡和女人的关系，在记录中是没有被忽略的，因为这对于历史本

身、对于诗人自己，都同样重要。从皇太后到其他女性，对苏东坡都多有喜
欢。这种喜欢也许是不自觉的，是她们对于自然灵性，对于伟大造物的一
种向往，这样说并没有多少夸张。

母亲程氏对苏东坡的成长起到了不可估量的作用。她的仁厚、善良、
随和，多少弥补了父亲的疾恶如仇，刚直和顽耿，以及强烈的入世心和用
世心所带来的那种执拗和刻板。苏东坡在她那里得到了无尽的温暖和包
容。她对儿子性格的塑造和形成所起的作用，怎么估计都不过分。

至于后来那有名的三位皇后，即仁宗曹后、英宗高后和神宗向后，更是不可不
记。这三个显赫的女性对苏东坡施以援手，或启用于穷困潦倒之时，或搭救于
性命攸关之日。这些仁慈的女性，身上有自然的属性，这其中就包含了诗性。

苏东坡一生都像个大孩子，被女人呵护浇灌，孕育培植。他性格中柔
软仁慈的一面，可以说接近或直接就来自女性。他的另一面，就是那种男
性的勇气和强悍，也能够由女性所唤起，这是事物的一体两面。完美的人
性需要这样的综合，这样一个自我确认和升华的过程……

神秘的两性世界是最大的天道恒常。它包含和隐喻了一切，说明了一切。

王安石与苏东坡
王安石和苏东坡都是世上的大才大用之人，可惜由于酷烈的党争使

他们愈行愈远，直到很久以后才有一次会合交集。也就是那时，他们有机
会做出相互钦佩之表达。那是王安石告老金陵的时候，他遇到苏东坡，竟
然劝说对方做自己的邻居，从中可以看出对苏的喜欢和钦佩。

苏东坡当然不会忘记在最危难的“乌台诗案”中，那么多险恶的政敌想
置自己于死地，却正是这个辞去宰相之位回到民间的王安石挺身保护，对皇
上大声疾呼：“岂有圣世而杀才士者乎？”

后来他对老宰相的一片盛赞，大概也与此有关。在当年，尽管他们作
为政敌互相对峙。但静下心来，王安石尚能这样评价苏东坡：“不知更几百
年方知有如此人物。”不过王安石也曾对皇上宋神宗说，苏轼这个人才能
是很高的，但掌握的学问不正，遵循的道路也有问题，所以应该罢黜。说过
之后，可能又有不安，对皇帝补充说：苏东坡这个人不使之历经困窘，是不
能让他改悔的，不断了他的一些狂妄念想，以后陛下是没法使用的。

对王安石来讲，他这样做，既出于施政的必要，即排除一切阻力，同时
又似乎说出了一些实情。

苏东坡对王安石的一切都看在眼里，一定会感到一些迷惑和费解。在苏
东坡的政敌中，大概王安石算是真正一心为政的人，也就是这样的缘故，苏
东坡和王安石最后总还能相处融洽，基础和前提只能是人，纯粹是道德和人
格接近之故。他们同为伟大的诗人和政治家，不过选择的道路大不同。

虽然由《西游记》改编的
电视剧老少咸宜、家喻户晓，
但读过原著的人应该知道，
其中许多内容对于小孩子来
说，理解起来并不容易。如果
在读原著之前，先有一本适
合孩子阅读口味与接受习惯
的书来引起兴趣，无疑是件
很好的事。

这本《给孩子的西游记》
以吴承恩原著为底本，用幽
默易读的现代白话翻写下
来，讲述的不仅是唐僧师徒
西天取经的故事，也是以孙
悟空为核心视角的成长故
事，适合儿童阅读。（斑斓）

周 末 荐 书

“犼”是古书上所记载、传说
中一种吃人的野兽，形状像狗，
最早见于《尔雅》。作者在小说中
虚构了一个名叫“怒安娜”的类
地行星作为故事的发生地。主人
公“Mr犼”见证了上一次文明的
毁灭和新文明的重生，逐渐厌世
而选择独居，并暗自保留了上一
次文明遗留的科技成果，现今文
明的人类则对此一无所知……

作者通过分别处于蒸汽时
代、人工智能时代和太空时代
三种不同层级文明之间的冲
突，来反映人类在社会道德、伦
理以及政治管理等方面的剧烈
变化和矛盾。

《犼先生：锦绣离人》
中国纺织出版社
2020年8月

从弗里达·卡洛和迭
戈·里维拉，到康奈尔和草
间弥生；从约瑟夫和安妮·
阿尔伯斯，到吉尔伯特与乔
治——本书讲述了在艺术
界享誉盛名的34对爱侣彼
此之间的点点滴滴，探寻了
他们的浪漫韵事和稳如磐
石的合作关系。

无论是长久而安稳的
结合，还是昙花一现的喧
闹激情，身为艺术节目主
持人和策展人的作者，试
图为我们揭示：浪漫的爱
意在创作过程中的作用是
何等强大。

《艺术家的罗曼史》
广西师大出版社
2020年4月

《给孩子的西游记》
北京联合出版公司

2020年7月

//周末诗评周末诗评//

让人隐隐
撕心裂肺的诗

□文/李发模

读吉狄马加的长诗
《裂开的星球》，给我的直
感是：立意壮阔，引人哲
思，没有一个废字，让人
隐隐撕心裂肺。

都说“伴字如伴虎”，
面对这首长诗的中华虎
——吉狄马加，我愿是虎
的山高水远之山之水！

这是一首充满宇宙信
息，覆盖人类思索的长诗。
字字句句事关人类灵魂，
以及世界利益。长诗告诉
我们，面对举世疫情，人类
只有携手合作，否则就是
自杀。

在各民族多元文明
中，我们都是精神的兄弟，
相互援助的同志。

“文明与进步。发展与
倒退。加法与减法/这是一
个裂开的地球。”怎样让人
心不再撕裂？长诗中独特
的论述，几多奇思妙语让
我折服！

我一直认为，诗之传
承，除了线型伸延，更需辐
射状思考。诗不讲理，却又
在情理之中。长诗不畏散
文化，但内在音律千万别
忘了“纲举目张”。诗行句
式的长短，不忘最为“人
道”的行进，方可打开读者
驰骋的空间。

是的，从该长诗中可
看出：一人一家一国一世
界，进出都要打开心门，否
则，胸怀将成为坟墓。我们
都在时空的笼中，若再互
设圈套，只在“自以为是”
中转动一人一家一国乃至
一世界，没有出发的四面
八方，怎跨出世纪的门槛？

长诗中，诗人的提问
让人沉思：“这个星球创
造了我们/还是我们改变
了这个星球？”

“当裂开的星球在意
志的额头旋转轮子/……
无处不在的光从天宇的
子宫里往返”……这些古
贤与现代科教追问的思
考，我们该怎样回答？

我曾说过，人不怕你
怕他人，怕的是他人怕你。
诗言志，情的提炼离不开
语言，正如刀嘴在宰杀邪
恶的过程中，谁不曾错

“杀”过人？
做一个诗人要接地

气、天气，升华人气。尤其
是写长诗，更考人学识、
阅历和格局。悟知境界之
上是素质，那才是真诗
人。

读 长 诗《裂 开 的 星
球》，让人隐隐撕心裂肺
……又时时承受诗人哲
思的重锤……该怎样疗
治受伤的人文与自然，解
开当今纠结，真是一道难
题，真需要各民族各国共
同合作，共赢发展。

这东方给出的药方，
从该长诗透出的信息，诗
人的所思，对于这个星
球，也许有一定药效。

吉狄马加的写作，总
给人一种探秘时空的大思
考，他真的像一匹马，矢志
负重超前着。
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苏东坡是宋代历史上的文坛宗师，他文韬武略兼备，从政四十余年，政绩卓然。一
生虽历尽坎坷，却乐观旷达，追求美好，还将自己打造成一个千古留名的另类美食家。

翻开茅盾文学奖得主张炜的新书《斑斓志》，首先映入眼帘的，是明代画家杜堇的
《题竹图》。图中那位深色衣衫、头戴高冠，执笔似要在竹枝上题字的人——作者说，应
该就是苏东坡。

其后数页，都是与苏东坡有关的书画——赵孟頫给他画的像，他自己写的书法
等。底色是古画熟悉的黄色，一毫斑斓之态也无。

真正色彩斑斓的，应是苏轼用自己一生绘成的画卷，他的天赋与才华，他曾经备
受瞩目的仕途，他的跌落，他的被贬，他的领悟，他的生活热情与好品位……凡此种
种，令苏东坡成为后世许多作家都无比激赏的人物。他们反复书写着他，玩味着他。

在张炜看来，苏东坡的幸运与不幸加在一起，恰恰铸就了他独一无二的潇洒与传奇。

““尽管苏东坡命运多舛尽管苏东坡命运多舛，，坎坎
坷无尽坷无尽，，从高巅滑下深谷从高巅滑下深谷，，但他但他
绝对不是一个失败者绝对不是一个失败者。。他是作他是作
为一个顽强抗争为一个顽强抗争、、百折不挠的百折不挠的
形象形象，，屹立在历史尘烟之中屹立在历史尘烟之中。。他他
以区区六十余年的生命以区区六十余年的生命，，创立创立
万卷诗章万卷诗章、、三州功业三州功业，，更有功更有功
业之外的累累硕果业之外的累累硕果。”。”

———张炜—张炜

逆境与顺境的平衡
诗人22岁一鸣惊人，引起欧阳修的赞叹，皇上的

赏识，其文路和仕途看上去一片畅达。但中年却经历
了残酷的“乌台诗案”，这一生最触目的黑暗。

艺术和诗境是一种奇怪的东西，它由于高妙深
邃，不仅需要创造者非凡的悟性和才力，而接受者也
同样如此。个案总是属于天才，在乌合之众那里，在世
俗眼中，越是绝妙高超的艺术越是隔膜，它们通常需
要时间的追认。

所以极少数杰出的诗人和艺术家是个例外。他们
会在较短时间内得到大面积的认同，赢得广泛的赞
许，声隆盈耳，这种幸运既帮助了他，又损伤了他。

在喧闹中，一个具有极大创造力的人物如毕加索，
仍会颓唐和松弛，表现出对完美和巨量劳动的绝望和
恐惧，最后涂抹了那么多轻浮廉价的东西。他走入了游
戏，因为被悲观攫住了。这一次被攫住，竟然没有生还
的机会，只好在这种可怜的状态下等待最终的结局。

苏东坡最大的幸运，是上苍用另一种办法来帮助
他，这就是在他抵达毕加索的那种茂盛的生长期，声
名巨隆时，命运却以灰暗的颜色来包裹它。作为一个
生命，周边温度骤降，炽热变得冷静，而不至于痴迷和
谵妄，这太重要了。

也许苏东坡这样一个不吐不快，游戏不断的性
格，特别需要上苍的这种帮助，有一只莫名的手把他
推向一个角落，给他酸楚，给他悲观，给他黑暗，给他
常人难以忍受的痛苦，让他呻吟，让他低声长吼，然后
再使他慢慢地安静下来。

这时候，天才能够再次复活，成为原来的自己。

诗意地栖居
苏东坡春风得意的时候，可谓被诗意所簇拥，这

时候丰盈的物质没有将他剥损和腐蚀，而是让其在尽
情享用的同时，沉浸到另一个境界里。

那当然不仅仅是花红柳绿，笙歌曼舞，不仅仅是
青春的依偎和欢畅。那一切虽然也有诗意，只因为它
们过于艳丽和茂盛，显得有点虚浮矫饰。它们远远比
不上荒野，或者是冰凌之下一株寂寞开放的雪梅，背
后是无边的荒凉和等待苏醒的大地。这样一种开阔的
视野中应有尽有，那才是一场大关照和大拥有。

近在眼前的这株幽香，却是代表整个世界的一次
探望和问候，一个专注者将看得热泪盈眶，情不能禁。
这种情形是诗人最能够领会、最能够被感动的一个瞬
间，他曾记录了一个又一个这样的场景。

诗人似乎度过了太多风高月黑的时刻，他在窗棂
上看着狂舞的寒枝，然后偎进自己的角落。他似乎不
忍让任何一个明媚的月夜白白地流逝，一个人出门，
在婆娑的树影下徘徊游走，或进入一座小小的寺庙，
在林间竹下印证这种特异的美。

人生是斑驳的，在这一刻的幽静，在这不可思议
的撒满了银粉的大地上，他仿佛可以掬起浅浅的水
流，看到水流下的卵石，恍若走入童年记忆。

结伴
古人的相互依恋和陪伴，远不是当下的人所能理

解的。数字时代的加速度，生活在某些方面提高了人
类的生存品质，在另一方面又留下了隐忧：它既缩短
了人与人之间的距离，又让人变得薄情寡义。

这其实是现代人所面临的悲惨命运，人与人的疏
离、陌生、警觉和淡漠，实际上是与逼近的灾难连接一
起的，我们已经习惯于别离，因为我们不得不在孤立
无援的个人拼争下生存。

我从关于苏东坡的记录中发现此类趣事：第一次
到杭州任通判，离任时，85岁的张先等人将他远送至
湖州，又聚在一起欢饮数日。除了个别公务在身者不
能相送，年迈的张先竟然一路陪伴苏东坡到达松江，
在垂虹亭上拜酒欢饮。

第二天分别时，老人张先竟然“屈指默计，死生一
诀，流泪挽袂”（《祭张子野文》。苏东坡离开黄州，“量
移汝州”，前来告别的人络绎不绝，一些朋友一直陪伴
他到了武昌，住了两天后，又一起探望老友，盘桓数
日；当他到达慈湖，准备顺江而下九江的时候，黄州和
武昌的朋友又乘船远道来会，再次相送。直到苏东坡
再三劝阻，他们才依依不舍地返回。

类似的陪伴，需要多少时间？耽搁多少事情？在现代
人看来，简直是多此一举，过于周折。因为大家实在是太
忙了，每人每天都有做不完的事情。现代科技使我们生
活得更加方便，节省了大量时间，我们的时间似乎比古
人多了许多倍，但奇怪的是，我们反而变得更加忙碌。
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（节选自《斑斓志》，人民文学出版社）

《题竹图》

《苏东坡像》


